［架空］ポケットの中に世界
「にーちゃん、悪いけど火ぃ貸してくれないか」
そいつに声掛けられた時には正直しまったな、と思ったよ。俺もその当時はそれなりに真っ当なサラリーマンやっててさ、俺なんかの世代はほら、バブルの頃の入社でさ、まあ俺は大してでかい企業っつー訳でもなかったけど、適当に就職して、まあ適当なとこで結婚とかして適当に定年まで勤めて、って、まあそういう普通っつーかさ、そういうまあ、安定した道っての？それに乗っかってて、この先も乗っかってることしか考えてなかったし、ホームレスとかさ、そういう人たちはね、単純に苦手だった訳よ。苦手っつーか、まあ視界にも入ってなかったんだけどね。
うん、まあ見るからに路上生活者って感じだったね。髪も髭も伸ばしっ放しだったし歳はわかんないけど。で、恰好がスーツなんだよ。普通そういうおっさんってなんかさ、ジャンパーみたいなのとか着てんじゃん。でもスーツ。流石にネクタイはしてないんだけど、まあ３年前なら仕立ても趣味も悪くなかったんだろうなっていうような。いやその時にはもう汚れてるしぼろぼろだしで相当くたびれてはいたけどね。しかも左のポケットだけ何故か裏返ってて。そうそう、今の俺みたいな。まるっきりそんな感じ。場処もそう、此処で。
そん時はさ、ちょうど帰りだったんだけど夕立で、まあ待ってりゃ少しはマシになるかと思って煙草喫いながらぼんやり立ってた訳。で、たまたま周りはあんま人いないしさ、いまいち逃げられないっつーか、ライター貸すぐらいならしょうがないかと思って貸した訳ね。で、まあそのオヤジは右のポケットからシケモク出してきて。ああ、俺ももう１度火、いいかな？悪いね、どうも。
それでねえ、そこで逃げときゃよかったんだろうねえ。けどなんかいきなり離れてくのも不自然だしさ、オヤジそこで座り込んで喫ってるしさ、半分意地みたいな感じで俺もそこにいた訳よ。で、そうするとそいつのさ、左ポケットがどうにも気になってきて。や、きったねえ恰好なんだけどさ、一応スーツちゃんと着ててポケット片っぽ裏返ってんの、気にならない？で、思わず訊いちゃったんだよね。「ポケット裏返ってますけど？」って。
で、オヤジがこっち見てさ。「これはいいんだよ」って。
「このポケットには『世界』を入れてるんだ」ってさ、笑う訳。にやって。
まあね、やばいと思わなかった訳じゃないよ俺だって。けど雨に足止め食らった駅でさ、ホームレスのおっさんから聞かされるギャグにしては、そこそこ気が利いてると思わない？
で、まあ雨はなかなか止まないしさ、こっちから話し掛けちゃった手前、適当に相槌打ってみたんだわ。その頃の俺にしてみたらなんであんな怪しげなおっさんと会話なんか始めちゃったのか、今でもちょっと不思議なんだけどね。
「世界っすか…そんなもんポケットに入れてたら重たくないですか？」
「いや、入れてみりゃ判るが、慣れれば大したことねえよ。まあ誰かがしっかりしまっとかんといけないもんだしな、こういうのは」
「はあ…そんなもんすかねえ。…じゃあ落っことしちゃったりしたらどうなるんですか？」
「……そんな恐ろしいことは考えたくもねえな」
ここでそのおっさんは１度言葉を切って、
「ただな…見りゃ判ると思うが、この背広もいいかげんくたびれてきてな。ここんとこがほつれてきてんだよ」
っつって裏返ってるポケットの底を指差したんだよな。
「これで穴でも空いたら其処からこぼれちまう」
「はあ、大変ですねえ」
これで大体予想は付くだろ？で、予想通りおっさんが云う訳だ。
「あんた、ちょっとの間でいいから、俺の代わりにあんたのポケットに『世界』を預けさせてくれないか。なに、俺がこいつを繕ってくるまででいい。こういうのはちょっとそこらに置いとけるもんでもねえからな」ってさ。
俺もいい加減悪乗りしてたんだろうな。「そんな簡単に移し替えたりできるもんなんですかあ？」とか何とか云いながら、おっさんの云う通りに左のポケット裏返して。適当に相手して「はい預かりましたよ」とでも云っとけばそれでお終いだと思ってたんだが。
「よいしょっと」
なんて掛け声掛けておっさんが自分のポケットを中にしまった瞬間、
世界が俺のポケットの中に入ってきたんだ。
そう。全世界。俺自身も含めた世界の全部が俺のポケットの中に。びっくりしたなんてもんじゃない。何故かは解らないけど、感覚で判っちまった。…ああ、信じてないよな。それが普通だよ。こればっかりは実際やってみないと判らんだろ。まあとにかく、俺には判っちまったんだよ。
どのくらいだかは覚えてないな、まあとにかく俺は暫く呆然としてた。で、気付くと例のおっさんは何処かへ行っちまって、それっきり。俺は体よくお荷物を押し付けられてそのまま此処にいるって訳。家？帰れねえよ。『世界』抱えて家の中なんて入り切る訳ないだろ？
…ああ、放り出しちまおうと思ったこともあったよ、確かに。でも怖くてね。「誰かがしっかりしまっとかないといけない」っておっさんの言葉がさ、実感として判っちまったからな。実際こんなポケットにしまっとく必要なんて無いのかも知れない。放り出したところで何も変わらないのかも知れない。……けど、おっかなくてできないんだよ。
まあね、いい加減此処で暮らすのも慣れてきたしな、そりゃあ最初はおっさんを恨んだけど、この辺の連中は俺がおっさんの後を継いだって知ってからはみんなよくしてくれるし。ああ、そりゃ大仕事だからね、みんな判ってくれてんだよ。意外に不自由無い生活ができてるよ。狭いとこには入れないけどな、最近はもう、勤め人だった頃よりもしかしたらこれが性に合ってるかもなあ、なんて思ったりもするぐらいさ。
…ただね、ちょっと心配なことがあってねえ。
見りゃ判るだろう、いいかげんこのスーツもくたびれてきてさ、ほら、ここんとこがそろそろやばいんだよな。気を付けないと穴でも空いたらこぼれちまうだろ？
ああ、いやいや、そんなびびんなくてもいいよ。あんたに代われなんて云うつもりも無いから。……此処だけの話、こぼれちまったらどうなるのか、実はちょっと楽しみ…いや、楽しみってんじゃないけど、見てみたい気持ちもあるんだよな。自分で放り出しちまう度胸は俺には無いけどさ、もしこぼれちまったら…どうなるか知りたいと思わないか？…いや、ほんと此処だけの話。この辺の仲間うちでは真面目にやってるってことで通ってるんだからさ。
一昨年の春先辺り都内に出掛けた時に、煙草の火を貸した路上生活者風の男から聞いた話。その後彼には会っていない。『世界』が今誰かのポケットの中にあるのか、それともこぼれてしまったのかも、知らない。